一转眼，母亲离开我，就已经两年了。这两年，不管在哪裡居住，我都会把母亲的照片放在书房，放在我一眼就可以看到的地方。
人真是奇怪的动物。我过去很多年，曾经无数次预想过母亲不在的日子，每次想到都完全无法想像要如何面对。但，当这一天真的来了的时候，其实发现，日子也就慢慢地这样走过了，内心的平静也逐渐在恢復，这样的巨痛，居然，也就可以面对了。后来我才发现，是照片的原因。
记得我过去坐牢的时候，很多朋友来我家安慰我母亲。她常常反过来安慰我朋友，说：至少，我还能每个月看见他一次。也的确，后来我得到自由，去了美国，她反倒只能每年见我一次了。现在，我已经非常能够理解我母亲那时的心情，因为：母亲在的时候，只能每週打一次视讯电话，每年安排一次见面；现在母亲不在了，但有照片在，我反倒内心很踏实，因为这样，就每天，都能跟母亲在一起了。其实也会觉得幸福。
你说这是自我欺骗也好，自我麻痹也罢，但人能够顽强地生存下来，不就是靠着这样的天然的疗伤能力吗？而且，不然又能怎麽样呢？
母亲走了以后，我外甥告诉我，她过去曾经跟他说，有一天如果她不在了，希望自己的墓地上方，能有一棵大树，能有绿色的枝叶复盖在上空。所以不管母亲的照片放在哪裡，我都会买绿色的盆栽放在旁边，虽然不是树，也是一片绿意吧。
未来，我准备在美国买一块小小的墓地，放一些母亲写给我的信和她身边的物品，当作衣冠塚。当然，一定要在墓地旁栽种一个大大的树，要参天的那种。又或许，到了我可以回到中国的那一天，我一定要把母亲的墓地迁移到另一个地方，希望是在一片树林中。既然这是母亲生前的愿望，我就一定要去完成。
不管是顺着日子滑行，还是奋力走过荆棘，仅仅是为了能亲手在母亲的墓地上栽下一棵大树，我都要好好地活下去。
是为母亲过世两週年祭。