培训班是学英语嘛？ 我也想去上[允悲]

@寒江独钓僧

#我的美国路# （10）培训班的同学们

每个人的人生都有一条看不见的轨道。哪怕起点完全一样，列车也终究会驶向不同的方向站台。

今天我就讲讲培训班小伙伴的故事。虽然只有短短两个月，却成了我此后许多年里，回忆最清晰的一段时光，因为那是我在这片土地上，第一次遇见一群“和我一样的人”，差不多年龄，差不多来美国的时间，差不多的一穷二白。

培训班一共十二个人。五个男生，七个女生。

我年纪偏小，倒数第三，但其实大家差距并不大，前后也就七岁左右。那时我们都还年轻，脸上带着一点倔强、一点局促，还有对未来模糊却真实的期待。

五个男生里，有一对从香港来的双胞胎。长得一模一样，他们和我们交流不多，基本上都是两个人自己聊天。他们没多久就离开了培训班，后来再也没有出现过。人生中，有些人就是这样，只陪你走一小段路，连告别都来不及。

还有一个男生，学完之后，干脆不找工作，转身去学修车。我们当时并不太理解，但也没人多问。后来，他也很快消失在我们的世界里。

剩下的那个男生，是当时我们眼里的“成功人士”。他进了一家红酒批发公司，底薪和我差不多，但有业绩提成。据他说，算下来时薪能超过十五美元。放在那个年代，这已经是相当体面的收入了，至少在我们这群刚站稳脚跟的新移民眼里，是值得羡慕的。每次聚会，他脸上总是带着一种从容和笃定的笑容，在我眼里有些张扬（也许是我小小的嫉妒吧）。那笑容里有对现实的把握，也有一点对未来的自信，像是已经提前看见了自己会走到哪里。为了后面的叙事方便，我就叫他 J先生 吧。

七个女生里，每个人都很不一样。

有一位原本就在餐馆打工。她是我们之中年纪最大的一个。培训结束后，她并没有犹豫太久，想了想，还是回到了那家熟悉的餐馆，像是回到一条早已走惯的路。

在培训班的时候，我就隐约感觉到她的不同。她每天都浓妆艳抹地来上课，香水味在她推门而入的那一刻便在教室里铺展开来，既不张扬，也不掩饰，仿佛在无声地告诉所有人，她只是暂时坐在这里，并不真正属于这里。

她和我们之间，始终隔着一点距离。但那不是轻视，更不是傲慢。那种感觉，我分得出来。她和我们说话时，眼神是温和的，笑容也是真诚的，没有居高临下的意味。只是她见过的世面、走过的弯路，已经让她很难再把未来寄托在这间教室里。

后来我才明白，有些疏离，并不是因为冷漠，而是因为经历不同。有些人，哪怕在同一张课桌前坐过，也注定只能在彼此的人生中擦肩而过，成为礼貌而安静的路人。

还有一位，毕业没多久就结婚了。对象是唐人街一家超市肉铺的伙计。她结婚时请了我们，我那天抽不开身，没去，只托人送了一个五十美元的红包。听说婚后不久就怀孕了，此后再也没出现在我们的聚会中。

另外几位，各自走进了现实生活最常见的入口：一位去了银行做出纳；两位进了旅行社；一位和我进了同一家公司，就是广州来的那位；还有一位，去了会计师事务所做前台，她就是来自珠海的同学。

三个月后，我们第一次毕业聚会。是J先生召集的。

那次一共来了九个人，除了那对香港双胞胎和去学修车的男生，几乎都到齐了。这也是后来所有聚会中，人数最多的一次。J先生请客，饭菜不错。他话比平时多，笑得也更大声一些。我们不知道他是热情，还是想证明些什么。

那次聚会，我们还商量着给培训班的三位老师送礼。我那时不懂这些，只出钱，让女生们去操办。

第二年的聚会，还是J先生组织。他那时刚从国内回来，身边多了一位太太。据说是大城市的，长得很好看。我们第一次见她，客气而生疏，又递上了红包，像是完成某种仪式。

那次没来的，是已经结婚生子的那位女生；还有那位就是本来在餐馆工作，后来去找她的时候，管工说她已经辞职了，我们也就再也联系不上她了。

第三年的聚会，J先生依然是发起人，但他的太太没有出现。那天我们的话少了许多，工作、房租、未来、家庭，每个话题都像是碰了一下，又迅速移开。每个人的路都已经不同了，哪怕在同一个城市，共同话题也逐渐少了。

第四年，聚会的召集人换成了一位旅行社工作的女生。那时她已经辞职，和男朋友一起开了一家小店，卖塔可，就是墨西哥卷饼。她的未婚夫是个墨西哥小伙。小店不大，只有四张桌子，大多数客人买了就走。我们合买了一个花篮，祝他们生意兴隆。

J先生没有来。有位知情的同学说，他的太太来美一年多后，突然失踪了。对他的打击很大。他依旧在那家酒厂上班，却不再愿意露面。我们谁都没有再去追问。

那也是我们最后一次聚会。

再后来，我进了药学院，生活突然变成一条狭窄而陡峭的路。上课、实习、考试、执照，一件接一件。等我终于抬头，发现那些曾经并肩坐在教室里的人，已经全部走散。

多年后的一天，我在Costco偶然遇到了那位曾和我一起工作过的广州女生。我们推着购物车寒暄了几句。她说，那家公司林姓老板退休后把店卖了，新老板不好相处，她便离职了。那时她在赌场当荷官。我们互相祝福，然后各自推着购物车离开，再没联系。

而关于我太太——你们大概已经猜到了。（图一）

那位来自珠海、在会计师事务所做前台的女生，就是我在美国的第一个女朋友，也是后来与我生活了三十年的人。

我们是在培训班的最后两周，才慢慢确认了彼此的关系。现在回头看，时间点刚刚好。早一点，或许谁都没有准备；晚一点，就可能各奔东西，从此只是名单里一个模糊的名字。幸好是那样。要不然，这一生，很可能就在那两个月的课堂上悄无声息地错过了。

她祖籍台山。父亲自小去广州读书，学医，后来被分配到珠海。她是在珠海长大的。她的外公早年去了澳门，又辗转到纽约，生了十个孩子，她母亲排行第六。这次移民，是她母亲在美国的弟弟妹妹为他们申请的。

从一开始接触，我们就隐约知道彼此不同。

她内向，不喜交际，世界很小，却很稳。家，是她的全部秩序。她最大的乐趣，是把家里一切整理得井井有条。每次我有朋友来，她总是泡好茶，然后借口躲入厨房。

而我，恰恰相反。我喜欢人，喜欢外面的世界。我那间办公室，永远是家里最乱的地方。

三十年，就这样过去了。

去年，在办理财产信托时，我们发现了一件荒诞又真实的事。结婚证上的名字，竟然是错的。她的身份证和姓名，与结婚证完全不符。法律上，这意味着：我从未真正和她结过婚。

律师的建议简单而冷静：先离婚，再结婚。

两周后，我们会去法院办离婚手续。

她半开玩笑地说：“要是离婚后你跑去结婚，那我们就真的分开了。”

我笑着回她：“没关系，财产都在你名下，担心不结婚的，反而是我。”

人生就是这样奇妙。

上海与珠海，千里之遥；

在国内，我们绝不可能相遇。

却在异国他乡，在我踏上这片土地不久之后，命运让我们坐在了同一间教室。

三十年弹指而过。

列车已驶过太多站台。

只是，不知道这一段，

是否还能继续同行。