О чём со мной можно поговорить на уроке?

What can we talk in lesson about together?

О, поверьте — есть о чём.

Oh, trust me — there’s a lot we can talk about.

Мы можем говорить

о языках и о том, как они устроены,

о естественных науках, если вам ближе земля под ногами,

о педагогике, если вы хотите понять, как учиться и как учить.

We can talk about

languages and how they work,

natural sciences, if you’re more grounded in the earth,

or education, if you’re curious how learning (really) happens.

Вы можете рассказать мне

о книге, которую сейчас читаете,

о ваших мыслях,

о взгляде на мир.

You can tell me

about a book you’re reading now,

your thoughts,

your view of the world.

Я спокойно поддержу разговор

о всемирных заговорах и теневом правительстве

(шутка… хотя, как говорят русские,

в каждой шутке — только доля шутки 😉).

I’ll gladly entertain a conversation

about world conspiracies and secret governments

(joking… although, as Russians say,

“Every joke is only partly a joke.” 😉)

Вы можете пожаловаться на плохой день,

на неудачи на работе или усталость.

Я выслушаю.

You can complain about a bad day,

about burnout or things going wrong at work.

I’ll listen.

У нас есть миллион тем для разговорного урока.

Выбирайте любую — и приходите говорить.

We’ve got a million topics for a conversation lesson.

Pick one — and come talk.

🕊️

60 минут живой, честной, свободной речи — 16,400 sats (~$17)

60 minutes of live, honest, free speech — 16,400 sats (~$17)

Russian / Ukrainian — Intermediate & Advanced only

📩 DM me and let’s begin.

⸻

📘 Vocabulary (EN–RU):

• To talk about — говорить о

• Language — язык

• Natural sciences — естественные науки

• Education — педагогика / образование

• Book — книга

• Thoughts — мысли

• Worldview / view of the world — взгляд на мир

• Conspiracy — заговор

• Secret government — теневое правительство

• Joke — шутка

• There’s a grain of truth in every joke — В каждой шутке есть доля правды

• To complain — жаловаться

• Bad day — плохой день

• Failure / trouble at work — неудача на работе

• A million topics — миллион тем

• Conversation lesson — разговорный урок

• Honest — честный

• Free (as in freedom) — свободный

• 60 minutes — 60 минут

🇷🇺 Русский / 🇬🇧 English

🎓

Образование не должно быть тюрьмой.

Education should not be a prison.

Ребёнок не обязан сидеть за партой 45 минут,

так же как взрослый не обязан учить язык

по скучным схемам.

A child doesn’t have to sit still for 45 minutes,

just like an adult doesn’t have to study a language

by boring rules.

Истинное обучение — это свобода.

True learning is freedom.

Ты сам выбираешь,

что тебе интересно,

как глубоко ты хочешь идти,

в каком ритме и через какой опыт.

You choose

what excites you,

how deep you want to go,

what pace and what path feel right.

Это и есть либертарное образование.

Не когда кто-то сверху решает,

а когда ты управляешь своим знанием.

That’s what libertarian education is:

Not someone above making decisions,

but you directing your own knowledge.

Дети учат язык через игру, движение, повтор.

Взрослые — через мотивацию, общение,

и осознание, что у них есть право делать то, что они хотят.

Children learn through play, motion, and repetition.

Adults — through motivation, conversation,

and the realization that they have the right not to obey.

Язык — не контроль.

Это связь.

Это доверие.

Это выбор.

Language is not control.

It is connection.

It is trust.

It is a choice.

⸻

📘 Vocabulary (EN–RU):

• Education — образование

• Prison — тюрьма

• To sit still — сидеть спокойно

• Learning — обучение

• Freedom — свобода

• To choose — выбирать

• Pace — ритм

• Knowledge — знание

• Repetition — повтор

• Motivation — мотивация

• Conversation — общение

• To obey — подчиняться

• Connection — связь

• Trust — доверие

• Choice — выбор

⸻

🕊️ Язык — это личное.

💸 14600 sats/hour (~$17) — живые уроки для тех, кто учится не потому что “надо”, а потому что хочется.

Спасибо, Дэйв! Это потому, что ваша жена общается с вами бесплатно, а я за деньги. Шутка 😆🤭🫣🤣 просто очень люблю говорить с интересными людьми, которые знают чего хотят. И огромное спасибо за помощь!

Спасибо Вам большое за комментарий, Дэйв! И за помощь с переводом. Это вы вдохновили меня на этот пост.

🧠 Почему детям легче учить язык, чем взрослым? / Why Is It Easier for Children to Learn a Language Than for Adults?

Когда ребёнок слышит слово, он не всегда понимает его значение сразу. Но само слово уже остаётся в памяти.

When a child hears a word, they don’t always understand its meaning right away. But the word itself stays in memory.

Когда значение становится ясным, оно легко «прикрепляется» к уже знакомому звучанию.

When the meaning becomes clear, it easily attaches to the already familiar sound.

Такой способ запоминания — естественный. Он не связан с пониманием, а строится на эмоциях, ассоциациях и повторениях.

This method of memorizing is natural. It doesn’t rely on understanding but is based on emotions, associations, and repetition.

Например, слово «пупок» легко запомнить, потому что оно смешное. Хотя мы и редко его используем.

For example, the word “belly button” is easy to remember because it sounds funny, even though we rarely use it.

⸻

👶 Как учат язык дети? / How Do Children Learn a Language?

Дети не пытаются понять — они просто погружаются в язык.

Children don’t try to understand — they simply immerse themselves in the language.

Они повторяют, слушают, делают ошибки, смеются — и снова повторяют.

They repeat, listen, make mistakes, laugh — and then repeat again.

А взрослые хотят всё понять и объяснить. Это мешает.

But adults want to understand and explain everything. That gets in the way.

Мы строим сложные нейронные цепочки: «иностранное слово → родной перевод → грамматика → пример → предложение».

We build complicated neural chains: “foreign word → native translation → grammar → example → sentence.”

Это слишком длинный путь. Вы становитесь другим человеком на иностранном языке.

That’s too long a path. You become a different person when speaking a foreign language.

А дети остаются собой. Много языков — один человек.

But children stay the same. Many languages — one person.

⸻

🧩 Как учиться «по-детски»? / How to Learn “Like a Child”?

Слушайте язык без попытки понять. Просто слушайте — много, каждый день.

Listen to the language without trying to understand. Just listen — a lot, every day.

Повторяйте вслух, даже если не уверены.

Repeat out loud, even if you’re not sure.

Не переводите каждое слово — просто привыкайте к звучанию.

Don’t translate every word — just get used to the sound.

Запоминайте эмоциональные слова — те, что вызывают улыбку, удивление или смех.

Memorize emotional words — the ones that make you smile, laugh, or feel curious.

Используйте язык как игру, а не как экзамен.

Use the language as a game, not as a test.

Когда язык связан с телом, голосом и чувствами — он остаётся с вами навсегда.

When language is tied to your body, voice, and emotions — it stays with you forever.

⸻

📚 Словарь / Vocabulary

слово — word

значение — meaning

звучание — sound

запоминать — to memorize

понимать — to understand

эмоция — emotion

смешной — funny

пупок — belly button

повторять — to repeat

ошибка — mistake

голос — voice

человек — person

язык — language

игра — game

домашнее задание — homework

You are absolutely right, learning a language helps to grow new neural connections, but I'm not sure it helps with dementia and Alzheimer's (as organic disorders).

Why learn a foreign language?

🇷🇺 Русский / 🇬🇧 English

🕊️

Язык — это инструмент свободы.

Language is a tool of freedom.

Мы рождаемся в системах,

но язык — то, что позволяет нам их пересекать.

We’re born into systems,

but language is what allows us to cross them.

Ты можешь говорить с человеком,

которого никогда не встретил.

Ты можешь думать не теми словами,

которыми тебя учили думать.

You can speak with someone

you’ve never met.

You can think thoughts

you were never taught to think.

Когда ты учишь язык,

ты выходишь за пределы.

When you learn a language,

you go beyond borders.

Именно поэтому ты чувствуешь свободу,

когда понимаешь —

ты можешь сказать это иначе.

That’s why you feel free

when you realize —

you can say it your way.

Учить язык — это не подчиняться правилам.

Это — взять их и использовать так,

как тебе нужно.

To learn a language is not to obey rules.

It’s to take them and use them

however you need.

Государства требуют подчинения.

Язык — требует только честности.

States demand obedience.

Language only asks for honesty.

Поэтому язык — это больше, чем слова.

Это акт внутренней свободы.

That’s why language is more than words.

It’s an act of inner freedom.

⸻

📘 Vocabulary (EN–RU):

• Tool — инструмент

• Freedom — свобода

• System — система

• To cross (borders) — пересекать (границы)

• To go beyond — выходить за пределы

• To obey — подчиняться

• Rule — правило

• To demand — требовать

• Honesty — честность

• Inner freedom — внутренняя свобода

⸻

📩 Want to speak freely? Start by learning how.

💸 14 600 sats/hour (~$17) — Russian & Ukrainian lessons

For people who don’t follow, but create meaning.

Ты можешь выучить язык без учителя. Да, можешь.

Yes, you can learn a language without a teacher.

We live in a time when immersion is easy.

📲 Follow a few channels.

🎧 Listen to podcasts on the go.

📺 Watch shows without subtitles.

📱 Download a couple of apps — doesn’t matter which ones. Just use them.

It won’t be perfect. But it will be real.

And real is better than nothing.

You don’t have to wait for the “right time” or the “perfect teacher.”

Just start speaking — and you’re already in the game.

So… what’s a teacher for?

A teacher is not the main engine — but they’re a damn useful tool.

They give you rhythm. Energy.

Sometimes they make you show up.

Sometimes they save you hours by explaining one hard thing clearly.

But remember this: language isn’t grammar.

Language is connection. It’s messy, human, alive.

You learn it to communicate.

Not to pass a test. Not to collect rules.

But to be understood. To reach people.

To live just a little wider than yesterday.

Learn how you want.

Speak how you can.

The rest will come.

Мы живём в эпоху, когда эмерсионная среда создаётся за 15 минут.

📲 Подпишись на пару каналов.

🎧 Слушай подкасты в метро.

📺 Смотри сериал без субтитров.

📱 Установи любые 3 приложения — не важно какие. Главное — пользуйся ими.

Это не будет идеально. Но это будет.

И это лучше, чем ничего.

Ты не обязан ждать “правильного момента”, “удобного расписания”, “идеального учителя”.

Начни говорить — и ты уже в игре.

А учитель?

Учитель — это не главная сила, но полезный инструмент.

Он даст тебе ритм. Настроение.

Иногда он заставит работать. Иногда — подскажет короткий путь.

Он поможет пройти через сложные темы, которые ты бы бросил на середине.

Но помни: язык — это не грамматика.

Язык — это общение. Это живое, упрямое, бунтующее явление.

И ты учишь его, чтобы говорить. Не чтобы сдать тест. Не чтобы коллекционировать правила.

А чтобы быть понятым. Чтобы связаться с другими. Чтобы жить чуть шире, чем вчера.

Учись так, как хочешь. Говори так, как можешь.

А остальное — придёт.

📘 Vocabulary (for Russian learners):

• You can learn — Ты можешь выучить

• Without a teacher — Без учителя

• Immersion — Погружение (в языковую среду)

• To follow (a channel) — Подписаться (на канал)

• Podcast — Подкаст

• Subtitles — Субтитры

• App — Приложение

• It won’t be perfect — Это не будет идеально

• Just start speaking — Просто начни говорить

• Already in the game — Уже в игре / Уже на старте

• Main engine — Главный двигатель

• Useful tool — Полезный инструмент

• To give rhythm — Задать ритм

• To show up — Появиться / Прийти (на урок, встречу)

• To save you hours — Сэкономить тебе часы

• To explain clearly — Объяснить понятно

• Language isn’t grammar — Язык — это не грамматика

• Language is connection — Язык — это связь

• Messy, human, alive — Хаотичный, живой, человеческий

• To pass a test — Сдать экзамен

• To collect rules — Собрать правила

• To be understood — Быть понятым

• To reach people — Достучаться до людей

• To live wider than yesterday — Жить шире, чем вчера

• Learn how you want — Учись, как хочешь

• Speak how you can — Говори, как можешь

• The rest will come — Остальное придёт

Спасибо, Дэйв!

Привет, друзья 🌍*

Hello, friends 🌍*

*This post can also be used as a learning text for students of Russian language, especially those studying with the classical Grammar-Translation Method. Below is a glossary to help learners understand key vocabulary and expressions.

My name is Irina Samchuk. I live in Kharkiv, Ukraine — but borders have never defined me. I teach Russian and Ukrainian to students all over the world, because language is not a flag or a passport — it’s a way to truly understand each other.

I grew up bilingual, speaking both Russian and Ukrainian. I believe knowledge should be free, and words can be more powerful than any system. Today, I teach over 40 students — adults and children — from many different countries. Together, we learn to speak, to listen, to connect. It’s not just about grammar — it’s about breaking walls.

By training, I’m a philologist and a geologist, with a Ph.D. in Earth Sciences. I teach geology and GIS at V. N. Karazin Kharkiv National University and create online educational content on platforms like YouTube and Udemy.

I’ve taught in China as well, giving lectures at universities. My work explores how the Earth is built — but what really fascinates me is how people relate to one another on it.

I don’t believe in hard lines — not in language, not in life. I believe in collaboration, curiosity, and mutual respect. I feel close to the idea of freedom — personal, creative, intellectual.

Everything else is just structure. We’re not here to obey it.

And yes — I teach Russian in Ukraine. Maybe that’s my quiet rebellion. Because language is not the enemy.

Because freedom is language.

And I speak.

Меня зовут Ирина Самчук. Я живу в Харькове, но границы — это не про меня. Я преподаю русский и украинский языки людям со всего мира, потому что язык — это не флаг и не паспорт, это способ понять друг друга глубже.

С детства я говорю на двух языках и верю, что знание — свободно, а слово — сильнее любой системы. Сегодня у меня более 40 учеников, взрослые и дети, из самых разных стран и контекстов. Мы учим говорить, понимать, чувствовать. Мы не просто ставим ударения — мы снимаем барьеры.

По образованию я филолог и геолог, кандидат наук, преподаватель университета. Я работаю в Харьковском национальном университете, читаю лекции, веду курсы по геологическим наукам, ГІС, а ещё создаю обучающие программы на платформах вроде Udemy и YouTube.

Я часто бываю в Китае, работала там в университетах. Мои лекции — о том, как устроена Земля. Но по-настоящему меня интересует то, что связывает людей на ней.

Я не верю в железные рамки. Ни в языке, ни в жизни. Я выбираю сотрудничество, обмен, уважение. Мне близки идеи свободы — личной, творческой, профессиональной.

Всё остальное — просто форма, которой мы не обязаны подчиняться.

И да — да, я преподаю русский язык в Украине. Это мой тихий бунт. Потому что язык не может быть врагом.

Потому что свобода — это и есть язык.

И я говорю.

📘 Vocabulary (for Grammar-Translation learners):

• Hello, friends — Привет, друзья

• I live in Kharkiv, Ukraine — Я живу в Харькове, Украина

• Borders have never defined me — Границы никогда не определяли меня

• Language is not a flag or a passport — Язык — это не флаг и не паспорт

• To understand each other — Понимать друг друга

• I grew up bilingual — Я выросла в билингвальной среде

• Knowledge should be free — Знание должно быть свободным

• Words are powerful — Слова — это сила

• System — Система

• Grammar — Грамматика

• Breaking walls — Ломать стены

• By training — По образованию

• Philologist — Филолог

• Geologist — Геолог

• Ph.D. in Earth Sciences — Кандидат геолого-минералогических наук

• GIS (Geographic Information Systems) — ГИС (географические информационные системы)

• Online educational content — Онлайн-образовательный контент

• Hard lines / borders — Жёсткие границы

• Collaboration — Сотрудничество

• Mutual respect — Взаимное уважение

• Quiet rebellion — Тихий бунт

• The enemy — Враг

• Freedom is language — Свобода — это язык

• I speak — Я говорю