民族是“想象的共同体”,国家也是。
宗教令教徒们共享一个精神层面的“家庭”,人们读同一本圣经,去同一座天堂,灵魂得到的是同一个神的救赎,所以他们不会认为素未谋面的“主内兄弟姐妹”是陌生人。
但该隐仍会流亚伯的血,如果“活下去的名额”不够用,基督徒之间、穆斯林之间,总还是能找到理由彼此杀戮。
是繁荣改变了这一切。
科技进步带来了产业升级,产业升级带来了生产力增长和出生率下降,带来了人均可用资源的持续增长。
于是,“活下去的名额”增加了,而且这增加看起来绝不是暂时的。
文明在漫长演化史中一直是循着“消解陌生感”的路径缓慢发展的,各部落各族群为了维持超越邓巴数的人口规模,为了让天性警惕陌生人的人类个体“驯化”成会对素不相识的面孔释出善意的“文明人”,想尽了办法。
人,在陷入安全焦虑时,是极易释放杀戮冲动的。因为杀戮本就是最原始的压力应对方式。在面对压力时,许多人都会肾上腺素飙升,想大哭大叫,想破坏点什么,想摔锅打碗吼一声“这日子不过了”,或是想象突然发生世界大战,世界末日突然降临——然后自己被戏剧性地从当前困境里解救出来,从沉闷琐碎的日常里解脱出来。普通人不会发动世界大战,但隐藏在这些想象背后的“灭世冲动”,和在卢旺达大屠杀、法国大革命、纳粹德国对犹太人的种族灭绝、中共的历次政治运动包括文革等真实事件中,平日温和善良的个体突然展露的“黑暗面”没有本质的不同。
人人有杀戮天性。要用文化规训约束人们的杀戮天性,是困难的。
难在杀戮天性的背后,是求生本能。
难在人性本身是在丛林内部打磨成型的,而在丛林深处,杀戮,对动物的杀戮,对其他灵长目的杀戮,对同属人科的资源竞争者的杀戮,和对邻近部落人类的杀戮,在饥荒时甚至人对同族弱者展开的杀戮,曾经是求生的唯一手段。
你不可能让一个人放弃自己求生的唯一手段,除非你能给出更好的选择。
与“不那么陌生的人”合作去对抗“更陌生的人”,就是文明在演化历程中曾极力向个体推荐的选择。
共享同一个宗教故事、民族故事、国家叙事,使用同样的身份标识,共用同样的语言,共用同类的口音,遵循同样的风俗和禁忌,都是让实际上的陌生人在观念中成为“不那么陌生的人”的手段。
共享对“更陌生的人”的敌意,强调敌我之别,同样是常被用于凝聚社群,消解陌生感的手段。
但凝聚社群的手段,并不会止步于“创造熟人”,和对付陌生人。
如果“活下去的名额”是有限的,杀戮就是必须的。
如果杀戮是必须的,为了保持社群自身的凝聚,为了让杀戮能有序进行,能不演变成霍布斯丛林式的全面混战,杀戮就必须有清晰的指向,在这种时候,“创造陌生感”,指定敌人,指定集体宣泄杀戮冲动的对象,就和“消解陌生感”同样重要。
在每一个族群的扩张期,都会出现类似“众生平等”、“四海之内皆兄弟也”的说法,让这个族群能顺畅与原本不具备本族群“自己人”特征的外部个体合作。
但在每一个族群因资源匮乏不得不收缩分享范围的时候,族群内部的分化、纷争,又都会让一部分不幸被选中的人成为其他人焦虑情绪的宣泄口。
而这部分人,会被说成“不可理解”、“不可理喻”、“不可接触”的。
一些微小的差异会被提出,放大,论证为排挤这类人的理由。
但真正的理由,是他们被选为了“被吃者”。
基督徒会杀戮基督徒,穆斯林会杀戮穆斯林,在同族之间,男性会杀戮女性,成人会杀戮儿童,红卫兵会揪斗“走资派”,但在红卫兵或者说造反派之间,你死我活的武斗也频繁发生。
共享的文化、共享的语言、共享的叙事曾经告诉我们,我们不是陌生人。但在某些时候,我们会再次发现彼此的陌生,再次发现彼此杀戮的必要性。
然后杀戮真的就这么发生了。
很多不明所以的人都试图在事后弄清缘由。很多想防止悲剧再次发生的人都试图循“消解陌生感”的思路,通过加固曾成功消除了人与人之间陌生感的共有叙事,来杜绝“再次发现彼此的陌生”的可能性。
但那只能是缘木求鱼。
加固道德的堤防,加固法律的堤防,加固文化的堤防,加固宗教的堤防,加固各种通过教育和宣传灌入个体心中的杀戮约束机制,都不能解决问题。
真正能解决问题的是什么?
是消解杀戮本身的必要性,是“增加生存名额”。
你要知道,杀戮是在大自然里习惯靠捕猎为生的动物应对生存压力的第一手段。
所以,相应的,消解生存压力就是化解杀戮冲动的最直接手段。
杀性再强的人吃饱喝足也是可以变成“沙发土豆”的。
但在持续的饥饿感催逼下,再良善的人也有可能对肥美的邻人动起杀机,并在内心把各种微不足道的冲突夸大为历史积怨,为自己的杀戮冲动找理由。
现代文明真正的成就是什么?
是通过生产力的极大发展,令“吃饱”成了常态,甚至成了共识。
是资源充裕,使得“陌生感”的涨落不再成为攸关每个人生存概率的问题。这才是“多元共容”成为可能的真正原因。
“消解陌生感”,和“增加生存名额”,这是两条人类都曾尝试过的通向和平共存的道路。
如果你关注和平,如果你关心人类,如果你真的关心历史和未来,对这两条道路的深入分析和反复研究就是必须的。 nostr:nevent1qqsw59et870djdt3jkkrz6utyrc7pdtkx3u9yy760a7x88789sfec3gzyr4zasa0v750z7nkyufqhterpx7gxdnh8lllntj720ftj5q7gvlg288846s